Dès mon plus jeune âge, j’ai supposé que si j’arrivais à faire en sorte que ma mère cesse d’être en colère contre mon père, alors tout irait bien dans mon univers. C’est alors que ma chasse au trésor chaotique a commencé. J’ai appris à décrypter l’heure à l’âge de cinq ans, mais pas par le biais de la scolarisation traditionnelle. Au lieu de cela, c’était à travers les repas froids laissés intacts pendant que ma sœur et moi étions assis à la table du souper et que nous regardions notre mère bouillir de colère au moment où le bruit des clés ouvrait la porte de la cuisine et où notre père entrait en trébuchant.
J’éprouvais cette sensation d’avoir un creux dans l’estomac et je me dirigeais directement vers l’évier pour me débarrasser des nausées qui me tenaillaient, espérant – sans le savoir à cette époque-là – détourner sa colère de mon père et les unir pour venir en aide à leur enfant. Et cela a marché pendant longtemps. En prenant de l’âge, la quête de la paix à la maison s’est compliquée parce que je ne pouvais plus faire semblant d’être malade encore bien longtemps. Alors, je suis devenue bavarde, une négociatrice juvénile. J’étais douée pour raconter des histoires dans le seul but de détourner l’attention du fait évident que mon père était ivre et que ma mère était en colère.
Adolescente, je me suis retrouvée plongée dans le monde de la poésie, du théâtre et de l’art, qui m’a délivrée du secret qui m’étouffait dans notre petit appartement urbain – du moins, c’est ce que je pensais. Mais les bonnes notes, les accolades poétiques, les prix de la meilleure actrice et mon art n’ont fait qu’engourdir la réalité d’une vie dans le contexte de l’alcoolisme actif. Quand j’ai finalement quitté la maison de mes parents et que je me suis mariée, j’ai pensé que la vie allait sûrement se calmer et que ce sentiment d’avoir un creux dans l’estomac allait enfin disparaître. Cependant, après avoir mis fin à ce mariage, j’ai eu une révélation surprenante quand j’ai commencé à assister aux réunions Al-Anon – où que je sois, j’étais présente; j’étais le dénominateur commun dans ma vie. La première fois que j’ai entendu les mots d’ouverture du slogan « Ça commence par moi », j’ai su que j’avais enfin trouvé ma voie pour sortir de ma chasse au trésor chaotique et que j’étais au début de mon voyage vers la sérénité.
Par Sandi G., Floride
The Forum, novembre 2019